3. El futuro ya esta aqui

Antonio Zanini y Bernard Beguin pelearon durante toda la tempo-
rada de 1980 por el Campeonato de Europa de Rallyes al volante
de sendos Porsche privados. El del espanol, preparado en Alméras
Freres. El del francés, procedente de los talleres de Meznarie, gran
rival de los hermanos de Montpellier en el arte de sacar el maximo
rendimiento a los deportivos de Stuttgart. Fue un duelo largo, no
exento de polémicas, que se resolvié de un modo un tanto con-
trovertido cuando el galo, que habia terminado por delante del
catalan en el rallye del RACE, una de las citas espanolas del certa-
men, fue descalificado en las verificaciones realizadas al término de
la prueba por una serie de irregularidades técnicas de esas sobre las
que era mas bien habitual hacer la vista gorda.

Beguin no se conformd con el duro veredicto sufrido en casa
del rival y apel6 ante la Federacion Internacional, lo que dejaba el
resultado en suspenso y le daba atin opciones de lograr el titulo.
Para ello tenia que ganar en el rallye del Algarve, la Gnica prue-
ba que quedaba con el suficiente valor en puntos para permitirle
adelantar a Zanini en el computo total. Necesitaba, ademas, que le
devolviesen los correspondientes al frustrado triunfo en el RACE
y que el espafiol no terminara segundo en el sur de Portugal. Asi
que, estirando ain mas sus ya muy agotados presupuestos, para alli
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se 1iban los dos, el francés con su habitual Porsche, el espafiol a bor-
do de un Ford Escort del local Oliveira, que ademas le acompa-
fiaba como copiloto. El rallye era de tierra y, necesitando sélo ser
segundo, el coche britanico ofrecia mejores garantias de fiabilidad.
«jQue corra todo lo que quiera, Beguin!», debia pensar Zanini, a
quien con acabar justo a continuacién le bastaba para ser campedn,
independientemente de lo que dijesen los tribunales federativos
respecto al espinoso asunto pendiente.

Y, en efecto, Beguin corria, jvaya si corrial! El francés volaba
enrabietado con el Porsche sobre los caminos de tierra blanca del
Algarve... hasta que la mecanica del 911SC no aguantaba mas el
maltrato y ponia fin, con una averia a dos tramos del final, a sus al-
timas y remotas esperanzas de gloria. Tras él, Zanini, fiel a su plan,
rodaba con prudencia al volante del menos rapido pero mas fiable
Escort, llegaba a la meta heredando la primera posicidn tras el in-
fortunio de su rival y se proclamaba, definitivamente, campeo6n de
Europa de Rallyes, logrando el primer titulo internacional de la
especialidad para un piloto de nuestro pais.

Evidentemente, nuestro interés en aquel rallye del Algarve es-
taba en el resultado de la lucha Zanini vs. Beguin. Pero habia otro
foco de atencidn cuyas repercusiones futuras irian mucho mas alla
del muy peleado europeo de rallyes de 1980 que, en realidad, se-
guiamos sobre todo unos cuantos aficionados espafioles y franceses.
Por delante de los dos contendientes al titulo salia a cada tramo
cronometrado, en labores de coche 0, un nuevo vehiculo que iba
a marcar un antes y después en la especialidad, el Audi Quattro.
En aquellos afios la imagen de la marca germana estaba asociada a
robustas berlinas en las que, al mas puro estilo aleman, la estética
quedaba supeditada a la funcionalidad. Eran coches duros, fiables,
practicos, pero carecian de un aspecto deportivo que pudiese atraer
a otro publico que no fuesen padres de familia de mediana edad
y sin prisas por llegar antes de tiempo a ningun sitio. El historico
emblema de los cuatro anillos, simbolo de maximas prestaciones y
tecnologia de vanguardia en los afios treinta, cuando resplandecia
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en el plateado morro de los futuristas AutoUnion, con los que
Bernd Rosemeyer se convirtié en leyenda, languidecia ahora en
las an6énimas calandras de modelos sin carisma alguno. Pero eso
iba a cambiar con la llegada del nuevo modelo, un coupé cuyas
formas no eran tampoco especialmente atractivas, mas bien cua-
drado y macizo, pero cuyas caracteristicas técnicas si que llamaban
la atencién. Iba equipado con un motor turbo de cinco cilindros,
una arquitectura poco usual. Y, lo mas sorprendente de todo...,
illevaba traccion a las cuatro ruedas!

Lo del propulsor sobrealimentado, aun siendo algo todavia po-
co extendido, no era del todo novedad en los rallyes. Un Saab
Turbo, pilotado por Stig Blomqvist, ya habia ganado una prueba
del Mundial hacia unos meses, en Suecia. Y al igual que habia he-
cho en la Féormula 1 tres afios antes, Renault apostaba por usarlo
también en un coche de rallyes con su 5 Turbo, un modelo cuya
apariencia externa queria recordar al pequeno R5, aunque, en rea-
lidad, bastaba un vistazo para darse cuenta de que no se trataba de
un enclenque urbanita, sino de un musculoso deportista. Su muy
ensanchada parte posterior, que le valdria el apelativo de «culo gor-
do», escondia un motor turbo de cuatro cilindros situado en po-
sicidon central trasera, al estilo de los Stratos que habian dominado
los rallyes durante buena parte de la década anterior. Una semana
antes de aquel rallye del Algarve de 1980, s6lo una averia habia
privado a Ragnotti de lograr la primera victoria en el Mundial del
nuevo coche, después de dominar casi en su totalidad el Tour de
Corse por delante de los Porsche, Fiat 131 Abarth y demas vehi-
culos punteros de la época. El turbo, que ya se estaba abriendo
camino en la Férmula 1, empezaba a ser un arma a tener en cuenta
también en los rallyes.

Pero... straccidn a las cuatro ruedas? ;Eso no era cosa de jeeps
y demas vehiculos todoterreno? Bien es cierto en los albores del
siglo xx ya habia existido algin prototipo 4X4 para las primitivas
carreras de entonces. Y a lo largo de los afios sesenta y setenta se
habian hecho unos cuantos intentos de utilizar esa tecnologia en
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competicion. Pero los resultados, tanto en Férmula 1 como en su
equivalente norteamericano, la Indy, no habian sido especialmente
halagiienos, mas alld de una solitaria victoria lograda por Stirling
Moss al volante del Ferguson P99 en la Gold Cup de Oulton Park,
en 1962. Un triunfo logrado sobre piso mojado que, probable-
mente con razoén, se atribuyd mas al extraordinario talento del pi-
loto britanico que a las bondades del sistema de traccién total. Por
mucho que fuese beneficioso en terreno deslizante, su mayor peso
y superior complejidad acabaron por hacer desistir de su uso. Las
ventajas no compensaban el handicap de los kilos extra y el mayor
numero de piezas en movimiento que podian acabar siendo causa
de una averia.

Sin embargo, cast una década después de los tltimos intentos
de Lotus con su nada exitoso modelo 56, en sus diferentes va-
riantes para Indy y la Férmula 1, los alemanes de Audi decidieron
que merecia la pena aplicar la traccion total a un coche de carre-
ras. Pero no para competir en el liso asfalto de los circuitos sino
sobre el terreno mucho mas variado e irregular de los tramos de
rallyes. De hecho, empezaron a experimentar también lejos de es-
tos altimos, en un entorno que entonces apenas si se consideraba
minimamente relacionado con el deporte del motor: las dunas del
desierto del Sahara.

En 1979 unos chalados se habian lanzado a atravesar el norte
de Africa a bordo de vehiculos todoterreno, motos y camiones,
siguiendo la loca idea de un tal Thierry Sabine. Habia nacido el
Paris-Dakar, una competiciéon por etapas con salida en la capital
gala y llegada, alrededor de tres semanas después, en la de Senegal.
Por el camino, los intrépidos participantes que se apuntaron a la
aventura tuvieron que cruzar el desierto y recorrer caminos de
todo tipo, la mayoria sobre piso roto y traicionero. Un escena-
rio ideal para poner a prueba la tecnologia 4x4 que los germa-
nos habian desarrollado inicialmente para un modelo militar, el
Volkswagen Iltis, y en la que estaban empezando a ver posibili-
dades mas alla del uso bélico. Asi fue como la segunda edicion
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del Paris-Dakar, que se inici6é apenas después de que sonaran las
campanadas de ano nuevo de 1980, termind, veintidds dias y diez
mil kilémetros después, con la victoria de un expiloto de circuitos
de ascendencia alemana y nacionalidad sueca, Freddy Kottulinsky,
al volante de uno de aquellos extraios vehiculos a medio camino,
en su aspecto, entre un jeep de la Segunda Guerra Mundial y un
todoterreno de los que se usaban en labores agricolas. Audi habia
usado la aventura africana ideada por aquel visionario francés como
banco de pruebas de la tracciéon total en competicidn... y el resul-
tado no podia ser mejor.

De todas formas, pocos habiamos reparado en ello entonces.
Al fin y al cabo, aquello del Paris-Dakar era poco menos que una
excentricidad para aventureros mas o menos adinerados, por mu-
cho que en la Sport Auto francesa, otra de mis lecturas basicas de
entonces, le dedicasen ya un cierto espacio a aquel extrafio evento
y sus mas que curiosos participantes, apelativo que era aplicable
tanto o mas a los hombres que a sus maquinas. Otra cosa eran los
rallyes del Campeonato del Mundo, pensibamos. Pero cuando el
Audi Quattro, con su aspecto voluminoso y su elevado peso, em-
pezd a moverse con agilidad sobre los tramos de tierra del Algarve,
diez meses después, los que lo vieron en directo y los que después
nos enteramos a través de las revistas de que, cronometrado oficio-
samente, aquel tanque, en manos del gran Hannu Mikkola, habia
completado el rallye casi media hora mas rapido que el Escort de
Zanini, empezamos a tomarnos en serio aquello del 4x4.

Y mas atin cuando poco después, tras dominar en manos de
Franz Wittmann el Janner Rallye, cita inaugural del europeo, hizo
su debut oficial en la primera prueba del Campeonato del Mundo
de Rallyes de 1981, el Montecarlo. Sobre la nieve de la corta pri-
mera etapa, el recorrido de concentracion, Mikkola no es que hu-
biese sido el mas rapido de todos con el Audi Quattro..., jes que
habia arrasado! En sélo seis especiales le habia sacado al segundo,
el Porsche de Thérier, casi seis minutos... jA minuto por tramo!
Al dia siguiente, algin que otro problema menor acabd retrasan-
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do al Audi de Mikkola en el recorrido coman, antes de que un
toque le dejara fuera de combate. Le sucedid al frente de la tabla
el R5 Turbo de Ragnotti, que logrd asi la segunda victoria de un
coche con motor sobrealimentado en el Mundial. Como dicen
los ingleses en estos casos: «The writing was on the wally o, lo que es
mas o menos lo mismo, «el futuro ya estd aqui», que cantaban los
de Radio Futura por aquel entonces en su Enamorado de la moda
Jjuvenil que bailibamos cada sabado en la discoteca El Jardin. Un
coche de traccion total habia dominado, uno de motor turbo habia
ganado... jy el Audi Quattro tenia las dos cosas!

En su siguiente participacion, el rallye de Suecia, puntuable
aquel ano soélo para el Campeonato de Pilotos, el finlandés volvid
a arrasar sobre la nieve y logré la primera victoria del Quattro en
una prueba de validez Mundial. Aunque la temporada del 81 fue
atn de aprendizaje para el nuevo equipo germano, y de puesta a
punto para su revolucionaria maquina, antes de acabar la campana
ya habia sumado dos triunfos mas en dos citas del mundial de mar-
cas, el San Remo y el RAC. La victoria en la prueba italiana tuvo,
ademas, la repercusion afiadida de ser conseguida por la francesa
Micheéle Mouton. Era la primera vez que una mujer se imponia
en un rallye del Campeonato del Mundo. Todo un hito en un
deporte considerado tan masculino como el automovilismo por
mucho que, en realidad, sea de los mas igualitarios que existen,
ya que hombres y mujeres compiten en la misma categoria por las
victorias absolutas. Algo que ocurre en pocos mas, como el moto-
ciclismo o la equitacién.

A final de afio, el titulo de pilotos fue para el siempre especta-
cular Ari Vatanen al volante de uno de aquellos poco menos que
eternos Ford Escort. Un coche que ya era ganador cuando empe-
zamos a interesarnos por los rallyes, alla por finales del 76, y que
en el 81 todavia permiti6 a su funambulista piloto nérdico conseguir
el Campeonato del Mundo ante mecanicas mucho mas modernas.
Con los inconfundibles colores de la tabaquera Rothmans, una de
las decoraciones mas emblematicas de la historia de los rallyes, el
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Escort de Vatanen es todo un simbolo de una época que estaba
terminando, la de los grupo 4 de motor delantero y propulsion
trasera. De hecho, aquella temporada el titulo de marcas ya no
fue para un coche de esta categoria aunque compartiese la mis-
ma arquitectura. Lo consigui6é Talbot, gracias a la fiabilidad de sus
pequenos Sunbeam Lotus de grupo 2, entre cuyos pilotos destacd
especialmente otro joven finlandés al que era raro ver con el coche
derecho en las cada vez mas numerosas fotos suyas que aparecian
en las revistas. Se llamaba Henri Toivonen y pronto se convirti6é en
nuestro piloto favorito por su rapidez, valor y dotes de equilibrista
al volante. Era algo asi como una versién en los tramos cronome-
trados del canadiense Gilles Villeneuve que causaba sensacion en
los circuitos.

Al afo siguiente, solo la eficacia del extraordinario Walter R 6hrl
hizo posible el milagro de que el campedn de pilotos fuese otra vez
alguien al volante de un grupo 4 con motor delantero transmitien-
do la potencia al eje trasero y carroceria decorada con las bandas y
logos de Rothmans: el Opel Ascona 400. Pero el titulo de marcas
ya fue para Audi con su cada vez mas fiable Quattro. Era, definiti-
vamente, el fin de una era. En 1983 entraba en vigor una nueva re-
glamentacidn técnica, con los grupos designados por letras en lugar
de por ntmeros. Adios a los grupos 1, 2, 3 y 4. Era el turno de los
N, A y B. En este altimo estaban los vehiculos mas potentes y com-
petitivos. Y mientras varias marcas trabajaban en modelos para la
nueva reglamentacidn, con la traccion total y el motor turbo como
caracteristicas poco menos que obligatorias para hacer frente al cada
vez mayor poderio de los Audi Quattro, a los germanos le salia un
competidor que se empefiaba en no seguir esa linea: Lancia.

Los italianos retomaban el espiritu de los inolvidables Lancia
Stratos presentando un modelo que era algo asi como su reen-
carnacién en la nueva década: un prototipo de formas agresivas,
bajo y ancho, con motor central trasero sobrealimentado por com-
presor volumeétrico y propulsiéon confiada sélo al eje posterior.
Decorado con unas lineas aiin mas clasicas y emblematicas que las
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de Rothmans, las de los vermouth de Martini & Rossi, y pilota-
dos por el vigente campedn, Rohrl, y el eterno aspirante al titulo,
Alén, los 037 pusieron en jaque a los Audi y devolvieron a Lancia
el titulo de marcas que habia dejado en herencia a Fiat alld por
aquel ya lejano 77, cuando los jerarcas de las empresa de Turin
decidieron que fuese la casa madre del grupo la que luchase por el
campeonato.

Sin embargo, al revés que el afio anterior, aunque a Audi se le
escapo el titulo de marcas, su piloto nimero 1, Hannu Mikkola,
tuvo el premio de alcanzar el Campeonato del Mundo de conduc-
tores. Y doce meses mas tarde, los germanos, estrenando también
publicidad tabaquera, con el amarillo de HB anadiéndose a sus
discretos colores de siempre, ganaron los dos campeonatos: el de
pilotos con el veterano sueco Stig Blomqvist y el de marcas con las
versiones A2 y Sport del Quattro. Este tltimo modelo, mas ligero
y mas corto entre ejes, no dejaba de ser una timida evolucion de
un concepto que ya empezaba a quedarse anticuado. Sobre todo
cuando en la parte final de la temporada entr6 en escena un nuevo
contendiente, Peugeot.

Al frente de la marca francesa estaba aquel Jean Todt que ha-
biamos dejado en nuestro relato del Montecarlo de 1977 ejercien-
do labores de copiloto y lamentandose por no alcanzar siquiera la
salida de la prueba. Ahora, siete afios después, se habia convertido
en el responsable de competicion de la empresa gala, que volvia
al Mundial con un modelo muy diferente a los voluminosos y ro-
bustos 504 y 505 con los que habia dominado los rallyes africanos
a mediados de los setenta. Se trataba del 205 T16. Algo asi como
la versidn corregida y aumentada de lo que habia hecho Renault
con su mundano 5 para convertirlo en el llamativo y poderoso R5
Turbo. Con una silueta que trataba de asemejarse al pequefio 205,
un utilitario en el que estaban puestas todas las esperanzas del fabri-
cante francés para hacer subir sus cada vez menores cifras de ven-
tas, la marca del le6n habia concebido un auténtico monstruo, con
ligerisima carroceria de fibra, motor turbo situado detras de los dos
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ocupantes y traccion a las cuatro ruedas. En su primera apariciéon
en el Mundial, con el rapidisimo Ari Vatanen a sus mandos, el
nuevo Peugeot vold, literalmente, hacia la victoria en el Mil Lagos
de Finlandia. Y triunf6 también en sus otras dos participaciones de
finales del 84, el San Remo y el RAC britanico.

Se llegaba a la mitad de una década en la que, en plena bonanza
econdmica internacional tras superar las crisis del petroleo de la dé-
cada anterior, los excesos no estaban mal vistos. En Espaiia eran los
tiempos de la movida, reflejo de un mundo en el que triunfaban la
musica electronica y la ropa de colores llamativos y formas exagera-
das o directamente estrafalarias. Habia dinero, habia ganas de diver-
tirse y nada ni nadie nos podia detener. Especialmente en el 85 y el
86, los rallyes no fueron, tal vez, sino el reflejo de aquellos tiempos.
La entrada en tromba de Peugeot, con un coche que dejaba a todos
los anteriores atin mas anticuados de lo que el Quattro habia he-
cho con los Escort, 131 Abarth y compaiiia, tenia pronto respuesta
por parte de otras marcas. Lancia claudic6, abandond la tradicional
propulsion trasera y fabricéd el Delta S4, su propio monstruo hi-
perligero de traccidn total y formas lejanamente emparentadas con
un an6nimo coche de calle. Rover hizo lo propio con el ain mas
caricaturesco Metro 6R4, que convertia el cuadrado y fracasado su-
cesor del legendario Mini en una bestia casi tan ancha como larga,
de enorme motor atmosférico de seis cilindros y aiin mas enormes
alerones delantero y trasero. Ford se olvidé de las apariencias y fue
directamente al grano, creando el achatado y extraplano RS200, un
superdeportivo que tenia sélo el emblema del 6valo azul como pun-
to en comun con los otros coches que vendia en los concesionarios.
Y Audi empez6 a anadir cada vez mas piezas extra a las carrocerias
de sus inicialmente elegantes Sport Quattro hasta acabar convirtién-
dolos en la mayor coleccién de alerones, flaps y ensanchamientos de
fibra que se habia visto nunca en un tramo cronometrado.

Era la guerra. Y, al igual que en toda guerra, la carrera de arma-
mentos fue casi tan frenética como el ritmo al que rodaban aquellos
coches cada vez mas potentes, cada vez mas aerodinamicos, cada
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vez mas y mas rapidos. A sus mandos s6lo podian destacar los mejo-
res y los mas valientes. Porque habia que ser alguien dotado de un
inmenso talento para sacarle partido a semejantes aparatos de pres-
taciones brutales. Y habia que tener un coraje fuera de lo normal
para tratar siquiera de intentarlo. Aunque pueda resultar paraddjico,
en una época marcada por la desaforada evolucidén técnica en los
coches, los pilotos adquirieron todavia mas protagonismo. Nunca
antes se notaban tanto las diferencias entre los mejores y los sim-
plemente buenos; y no digamos ya con los mediocres y los directa-
mente malos. Las marcas se aseguraban los servicios de una reducida
élite, compuesta casi en su totalidad por pilotos venidos del frio
norte de Europa. Peugeot tenia al ya poco menos que legendario
Vatanen y a un compatriota suyo, Salonen, cuyo aspecto de gafudo
profesor universitario, y su aficion al tabaco, enganaban respecto
al fuego que se encendia en su interior cuando apagaba el cigarro
y se subia al 205 T16. Lancia seguia confiando en el ya veterano
Alén y en el nuevo prodigio, Toivonen, cada vez mas consolidado
como el estandarte de la nueva generacion. Audi se mantenia fiel
a su primer espada de siempre, Mikkola, y al veterano de aspecto
bonacho6n Blomqvist, acompanados ya por el genial Rohrl, fichado
finalmente después de amargarles la existencia en sus tiempos de
rival a los mandos de los Opel Ascona 400 o los Lancia 037.

La lucha era encarnizada y todo el mundo queria estar en pri-
mera linea para verla. La popularidad de los rallyes alcanzaba su
cenit y los tramos cronometrados se llenaban con miles de aficio-
nados deseosos de ver en accion aquellos coches que, guiados por
sus extraordinarios pilotos, superaban todo lo conocido hasta en-
tonces. Como hipnotizados por la brutal crudeza que desprendian
aquellas maquinas en movimiento, los espectadores se contagiaban
del inmenso valor de sus ocupantes y habia hasta quienes ya no se
conformaban con verlos pasar lo mas cerca posible..., jquerian in-
cluso tocarlos! Las escenas de estrechos caminos de tierra atestados
de publico que espera hasta el Gltimo instante posible para apartarse
ante la llegada, a toda velocidad, de un Quattro S2, un 205T16 o
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un Delta S4, se convierten pronto en algo habitual. Los tramos
del Portugal o el San Remo recuerdan las subidas del Tourmalet
o el Alpe d’Huez en el Tour de Francia ciclista, con muros huma-
nos que cubren todo el ancho del recorrido y se abren apenas un
segundo antes de que lleguen los participantes. Pero en lugar de
sufridos y fragiles ciclistas dando pedales al limite de sus fuerzas, lo
que se aproxima es una tonelada de fibra y metal, guiada por un
piloto que trata de concentrarse en las notas que canta su copiloto,
feliz de no mirar hacia delante para no ser tan consciente como su
companero de lo que puede ocurrir si algo sale mal.

Es un escenario a la vez fascinante y aterrador. Fascinante por-
que el espectaculo que ofrecen los coches es extraordinario y cual-
quier descripcidén que se trate de hacer se queda corta para quien
tuvo ocasiéon de vivirlo en directo. Su paso por delante de los es-
pectadores, que han aguantado horas en una curva para verles, es
mas fugaz que nunca dada su velocidad, muy superior a la habitual
apenas cuatro o cinco afios antes. Pero la intensidad del momen-
to compensa con creces a un publico cuya pasion se desborda al
escuchar los motores girando a las maximas revoluciones y ver las
extranas y aladas formas de sus carrocerias retorcerse, zarandeadas
por los frenéticos movimientos de manos de los pilotos, obliga-
dos a corregir permanente la trayectoria a base de rapidos gol-
pes de volante que mantengan al coche dentro del recorrido. Mas
que nunca, lo de menos es quien gane, la mayoria de las veces
Peugeot, que logra el titulo de marcas tanto en el 85 como en el
86, y el de pilotos con dos de sus finlandeses voladores, Salonen y
Kankkunen. Son dos afios de salvaje locura, inolvidables, irrepeti-
bles... y también terribles.

Como en la guerra, pilotos, copilotos y espectadores van a la
batalla con ese espiritu de los soldados que salen al campo de bata-
lla autoconvenciéndose de ser invulnerables. Pensando que los que
caeran, porque algunos van a caer, de eso no hay duda, seran siem-
pre otros. Inevitablemente, pronto empieza a haber bajas. El joven
y prometedor italiano Attilio Bettega fallece tras un fortisimo golpe
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a los mandos del Lancia 037 en Coércega. El piloto de Férmula 1
Marc Surer sale vivo de milagro en el accidente de su Ford RS200
en el que encuentra la muerte su copiloto, Michel Wyder, durante
un rallye del europeo en Alemania. Ari Vatanen casi no sobrevi-
ve a la pavorosa secuencia de vueltas de campana de su Peugeot
205 T16 en Argentina. Henri Toivonen y su companero Sergio
Cresto perecen calcinados al incendiarse su Delta S4 tras caer por
un barranco corso. Y, peor ain, si algo puede ser peor que todo
lo anterior, cuatro espectadores, entre ellos tres nifios, sucumben
a consecuencia de una salida de carretera del RS200 de Joaquim
Santos en el Rallye de Portugal.

Después de todo no éramos invulnerables..., y no sélo en los
rallyes. El afio 86 habia empezado con la explosion, nada mas des-
pegar, del transbordador espacial Challenger. En marzo se descu-
bria el agujero de la capa de ozono sobre la Antartida. En abril la
central nuclear de Cherndbil saltaba por los aires. También fuera
de los rallyes se habia ido demasiado lejos. Por mucho que nos re-
sistiésemos, las cosas tenian que cambiar.

Y en el mundo del motor nos resistiamos, claro que nos resis-
tiamos. Los aficionados no queriamos privarnos de aquellas sensa-
ciones Gnicas. Los pilotos no se imaginaban disfrutando del pilotaje
de nada que fuese mas lento y menos potente. Los ingenieros no
querian ni oir hablar de cortapisas a su imaginacién y sus ansias
de inventar. Los grupo B eran extraordinariamente espectacula-
res. Lo tenian todo. Eran rapidos, potentes y de aspecto agresivo.
Eran dificiles de pilotar y, por eso mismo, selectivos; pero también
eran terriblemente peligrosos. Y no sélo para sus ocupantes, sino
también para los aficionados que, inconscientemente en muchas
ocasiones, se agolpaban para verlos pasar. La escalada de sus presta-
ciones habia sido tal, en apenas cuatro afios, que hasta los mejores
pilotos tenian problemas para controlarlos. Era indudable que se
habia ido mas alla de lo admisible. Como no podia ser de otra for-
ma, por mucho que nos doliera, la sucesiéon de terribles aconteci-
mientos acaecidos a lo largo de 1986 decreté su fin. La Federacion

68



Mas alla de la linea roja

Internacional decidi6 prohibirlos. A partir de 1987 la maxima ca-
tegoria en los rallyes pasé a ser el grupo A, con sus mucho mas
racionales, pero también infinitamente menos veloces y atractivos
vehiculos derivados de los modelos producidos en gran serie. Los
4x4 siguieron marcando la pauta, con el mucho mas civilizado
Lancia Delta como portaestandarte. Y hasta hubo un curioso guifio
al pasado con el triunfo en el Tour de Corse de un coche de pro-
pulsion trasera patrocinado por Rothmans, el BMW M3 E30 con
el que aquel mismo Bernard Beguin que abria este relato logré una
de sus victorias mas prestigiosas.

Desde entonces los rallyes no han vuelto a ser lo mismo, dicen
los que vivieron mas de cerca aquellos afios. Pero, en realidad, si
lo analizamos con frialdad, fue precisamente la llegada de los gru-
po B la que primero modificoé por completo la especialidad de los
tramos cronometrados. Antes del increible Quattro y sus atin mas
fabulosos sucesores los rallyes eran otra cosa. ;Mejor? ;Peor? Sin
duda diferente... Los grupo B los habian cambiado para siempre:
los habian hecho crecer en popularidad; habian atraido a nuevas
marcas; habian elevado las prestaciones y las velocidades; habian
popularizado nuevas tecnologias que se acabaron haciendo uni-
versales y pasaron a los coches de calle, aumentando no sé6lo su
rendimiento, sino también su seguridad y eficiencia.

Pero, también, con la llegada de la traccidn total que introdujo
el Quattro y pronto se convirtié en arma imprescindible, los grupo
B habian acabado con el especticulo de los «traseras» balancean-
dose a la entrada y salida de cada curva. Con la introduccién del
turbo habian acallado el inimitable bramar de los motores atmosté-
ricos. Con la evolucidn de la aerodinamica y el intento de hacer-
los parecer coches de calle aunque no lo fueran, su estética habia
seguido una evolucién de gusto cuando menos dudoso, supeditada
a la eficacia y los factores comerciales. Con los poco menos que
inagotables recursos de las marcas implicadas, habian hecho esca-
lar de forma exponencial los presupuestos necesarios para triunfar,
terminando con las opciones de que un piloto privado pudiese,
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siquiera, tener la mas minima opcién de plantar cara a los equipos
oficiales como sucedia, de vez en cuando al menos, en la época
de los grupo 4. Y, sobre todo, se habian llevado para siempre a
Bettega, a Wyder, a Cresto, a Toivonen y a aquellos espectadores
que los querian admirar tan de cerca como fuese posible en una
cuneta de Portugal. Un precio demasiado alto, por mucho que,
con el paso del tiempo, los recordemos con nostalgia.

Ahora, pasadas tres décadas, la imparable evolucidén técnica 'y
los posteriores cambios reglamentarios han acabado producien-
do una nueva hornada de coches que recuerdan a aquellas bestias
aladas de entonces. Coches que, aun siendo menos potentes, son
infinitamente mas eficaces, gracias especialmente a los extraordi-
narios avances en suspensiones y neumaticos. Todos volvemos a
estar emocionados con las sensaciones que dejan a su paso los Ford,
Hyundai, Toyota y Citroén nacidos con la normativa WRC plus,
puesta en marcha en la temporada del 2017. Los grupo B han vuel-
to, se oye decir a menudo. Y para los que vivimos aquellos tiem-
pos la mezcla de sentimientos es extrana. Apreciamos en lo que
vale ese retorno del especticulo que supone ver pasar estos moder-
nos descendientes de los Peugeot, Audi, Lancia y demas monstruos
que nos fascinaron y, por qué no decirlo, aterraron entonces. Por
esto Gltimo, miramos a los actuales con una mezcla de admiracién
y respeto. Evidentemente, fabricados con materiales mas avanza-
dos y resistentes, son mucho mas seguros. Pero también pasan por
las curvas mucho mas deprisa, reduciendo el margen de error. Y, a
su alrededor, los barrancos de los caminos, por los que vuelan mas
que ruedan, son igual de profundos que entonces. Los muros, las
casas, los arboles y los postes de la luz igual de duros. Los cuerpos
de sus ocupantes y de los espectadores igual de fragiles. S6lo espero
que no estemos cayendo de nuevo en el mismo error que en aque-
llos anos ochenta, cuando los excesos estaban incluso bien vistos.
Porque, después de todo, no somos invulnerables aunque de vez
en cuando nos guste creerlo, y ahora el riesgo no tiene tan buena
prensa como entonces.
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El Volkswagen Iltis, ganador del Paris-Dakar de 1979 y precursor del Audi
Quattro.

La traccion total del Audi Quattro lo hacia especialmente efectivo sobre la

nieve.
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