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3. El futuro ya está aquí

 

Antonio Zanini y Bernard Beguin pelearon durante toda la tempo-
rada de 1980 por el Campeonato de Europa de Rallyes al volante 
de sendos Porsche privados. El del español, preparado en Alméras 
Frères. El del francés, procedente de los talleres de Meznarie, gran 
rival de los hermanos de Montpellier en el arte de sacar el máximo 
rendimiento a los deportivos de Stuttgart. Fue un duelo largo, no 
exento de polémicas, que se resolvió de un modo un tanto con-
trovertido cuando el galo, que había terminado por delante del 
catalán en el rallye del RACE, una de las citas españolas del certa-
men, fue descalificado en las verificaciones realizadas al término de 
la prueba por una serie de irregularidades técnicas de esas sobre las 
que era más bien habitual hacer la vista gorda.

Beguin no se conformó con el duro veredicto sufrido en casa 
del rival y apeló ante la Federación Internacional, lo que dejaba el 
resultado en suspenso y le daba aún opciones de lograr el título. 
Para ello tenía que ganar en el rallye del Algarve, la única prue-
ba que quedaba con el suficiente valor en puntos para permitirle 
adelantar a Zanini en el cómputo total. Necesitaba, además, que le 
devolviesen los correspondientes al frustrado triunfo en el RACE 
y que el español no terminara segundo en el sur de Portugal. Así 
que, estirando aún más sus ya muy agotados presupuestos, para allá 
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se iban los dos, el francés con su habitual Porsche, el español a bor-
do de un Ford Escort del local Oliveira, que además le acompa-
ñaba como copiloto. El rallye era de tierra y, necesitando sólo ser 
segundo, el coche británico ofrecía mejores garantías de fiabilidad. 
«¡Que corra todo lo que quiera, Beguin!», debía pensar Zanini, a 
quien con acabar justo a continuación le bastaba para ser campeón, 
independientemente de lo que dijesen los tribunales federativos 
respecto al espinoso asunto pendiente.

Y, en efecto, Beguin corría, ¡vaya si corría! El francés volaba 
enrabietado con el Porsche sobre los caminos de tierra blanca del 
Algarve… hasta que la mecánica del 911SC no aguantaba más el 
maltrato y ponía fin, con una avería a dos tramos del final, a sus úl-
timas y remotas esperanzas de gloria. Tras él, Zanini, fiel a su plan, 
rodaba con prudencia al volante del menos rápido pero más fiable 
Escort, llegaba a la meta heredando la primera posición tras el in-
fortunio de su rival y se proclamaba, definitivamente, campeón de 
Europa de Rallyes, logrando el primer título internacional de la 
especialidad para un piloto de nuestro país.

Evidentemente, nuestro interés en aquel rallye del Algarve es-
taba en el resultado de la lucha Zanini vs. Beguin. Pero había otro 
foco de atención cuyas repercusiones futuras irían mucho más allá 
del muy peleado europeo de rallyes de 1980 que, en realidad, se-
guíamos sobre todo unos cuantos aficionados españoles y franceses. 
Por delante de los dos contendientes al título salía a cada tramo 
cronometrado, en labores de coche 0, un nuevo vehículo que iba 
a marcar un antes y después en la especialidad, el Audi Quattro. 
En aquellos años la imagen de la marca germana estaba asociada a 
robustas berlinas en las que, al más puro estilo alemán, la estética 
quedaba supeditada a la funcionalidad. Eran coches duros, fiables, 
prácticos, pero carecían de un aspecto deportivo que pudiese atraer 
a otro público que no fuesen padres de familia de mediana edad 
y sin prisas por llegar antes de tiempo a ningún sitio. El histórico 
emblema de los cuatro anillos, símbolo de máximas prestaciones y 
tecnología de vanguardia en los años treinta, cuando resplandecía 
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en el plateado morro de los futuristas AutoUnion, con los que 
Bernd Rosemeyer se convirtió en leyenda, languidecía ahora en 
las anónimas calandras de modelos sin carisma alguno. Pero eso 
iba a cambiar con la llegada del nuevo modelo, un coupé cuyas 
formas no eran tampoco especialmente atractivas, más bien cua-
drado y macizo, pero cuyas características técnicas sí que llamaban 
la atención. Iba equipado con un motor turbo de cinco cilindros, 
una arquitectura poco usual. Y, lo más sorprendente de todo…, 
¡llevaba tracción a las cuatro ruedas!

Lo del propulsor sobrealimentado, aun siendo algo todavía po-
co extendido, no era del todo novedad en los rallyes. Un Saab 
Turbo, pilotado por Stig Blomqvist, ya había ganado una prueba 
del Mundial hacía unos meses, en Suecia. Y al igual que había he-
cho en la Fórmula 1 tres años antes, Renault apostaba por usarlo 
también en un coche de rallyes con su 5 Turbo, un modelo cuya 
apariencia externa quería recordar al pequeño R5, aunque, en rea-
lidad, bastaba un vistazo para darse cuenta de que no se trataba de 
un enclenque urbanita, sino de un musculoso deportista. Su muy 
ensanchada parte posterior, que le valdría el apelativo de «culo gor-
do», escondía un motor turbo de cuatro cilindros situado en po-
sición central trasera, al estilo de los Stratos que habían dominado 
los rallyes durante buena parte de la década anterior. Una semana 
antes de aquel rallye del Algarve de 1980, sólo una avería había 
privado a Ragnotti de lograr la primera victoria en el Mundial del 
nuevo coche, después de dominar casi en su totalidad el Tour de 
Corse por delante de los Porsche, Fiat 131 Abarth y demás vehí-
culos punteros de la época. El turbo, que ya se estaba abriendo 
camino en la Fórmula 1, empezaba a ser un arma a tener en cuenta 
también en los rallyes.

Pero… ¿tracción a las cuatro ruedas? ¿Eso no era cosa de jeeps 
y demás vehículos todoterreno? Bien es cierto en los albores del 
siglo xx ya había existido algún prototipo 4×4 para las primitivas 
carreras de entonces. Y a lo largo de los años sesenta y setenta se 
habían hecho unos cuantos intentos de utilizar esa tecnología en 
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competición. Pero los resultados, tanto en Fórmula 1 como en su 
equivalente norteamericano, la Indy, no habían sido especialmente 
halagüeños, más allá de una solitaria victoria lograda por Stirling 
Moss al volante del Ferguson P99 en la Gold Cup de Oulton Park, 
en 1962. Un triunfo logrado sobre piso mojado que, probable-
mente con razón, se atribuyó más al extraordinario talento del pi-
loto británico que a las bondades del sistema de tracción total. Por 
mucho que fuese beneficioso en terreno deslizante, su mayor peso 
y superior complejidad acabaron por hacer desistir de su uso. Las 
ventajas no compensaban el hándicap de los kilos extra y el mayor 
número de piezas en movimiento que podían acabar siendo causa 
de una avería.

Sin embargo, casi una década después de los últimos intentos 
de Lotus con su nada exitoso modelo 56, en sus diferentes va-
riantes para Indy y la Fórmula 1, los alemanes de Audi decidieron 
que merecía la pena aplicar la tracción total a un coche de carre-
ras. Pero no para competir en el liso asfalto de los circuitos sino 
sobre el terreno mucho más variado e irregular de los tramos de 
rallyes. De hecho, empezaron a experimentar también lejos de es-
tos últimos, en un entorno que entonces apenas si se consideraba 
mínimamente relacionado con el deporte del motor: las dunas del 
desierto del Sahara.

En 1979 unos chalados se habían lanzado a atravesar el norte 
de África a bordo de vehículos todoterreno, motos y camiones, 
siguiendo la loca idea de un tal Thierry Sabine. Había nacido el 
París-Dakar, una competición por etapas con salida en la capital 
gala y llegada, alrededor de tres semanas después, en la de Senegal. 
Por el camino, los intrépidos participantes que se apuntaron a la 
aventura tuvieron que cruzar el desierto y recorrer caminos de 
todo tipo, la mayoría sobre piso roto y traicionero. Un escena-
rio ideal para poner a prueba la tecnología 4×4 que los germa-
nos habían desarrollado inicialmente para un modelo militar, el 
Volkswagen Iltis, y en la que estaban empezando a ver posibili-
dades más allá del uso bélico. Así fue como la segunda edición 
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del París-Dakar, que se inició apenas después de que sonaran las 
campanadas de año nuevo de 1980, terminó, veintidós días y diez 
mil kilómetros después, con la victoria de un expiloto de circuitos 
de ascendencia alemana y nacionalidad sueca, Freddy Kottulinsky, 
al volante de uno de aquellos extraños vehículos a medio camino, 
en su aspecto, entre un jeep de la Segunda Guerra Mundial y un 
todoterreno de los que se usaban en labores agrícolas. Audi había 
usado la aventura africana ideada por aquel visionario francés como 
banco de pruebas de la tracción total en competición… y el resul-
tado no podía ser mejor.

De todas formas, pocos habíamos reparado en ello entonces. 
Al fin y al cabo, aquello del París-Dakar era poco menos que una 
excentricidad para aventureros más o menos adinerados, por mu-
cho que en la Sport Auto francesa, otra de mis lecturas básicas de 
entonces, le dedicasen ya un cierto espacio a aquel extraño evento 
y sus más que curiosos participantes, apelativo que era aplicable 
tanto o más a los hombres que a sus máquinas. Otra cosa eran los 
rallyes del Campeonato del Mundo, pensábamos. Pero cuando el 
Audi Quattro, con su aspecto voluminoso y su elevado peso, em-
pezó a moverse con agilidad sobre los tramos de tierra del Algarve, 
diez meses después, los que lo vieron en directo y los que después 
nos enteramos a través de las revistas de que, cronometrado oficio-
samente, aquel tanque, en manos del gran Hannu Mikkola, había 
completado el rallye casi media hora más rápido que el Escort de 
Zanini, empezamos a tomarnos en serio aquello del 4×4.

Y más aún cuando poco después, tras dominar en manos de 
Franz Wittmann el Jänner Rallye, cita inaugural del europeo, hizo 
su debut oficial en la primera prueba del Campeonato del Mundo 
de Rallyes de 1981, el Montecarlo. Sobre la nieve de la corta pri-
mera etapa, el recorrido de concentración, Mikkola no es que hu-
biese sido el más rápido de todos con el Audi Quattro…, ¡es que 
había arrasado! En sólo seis especiales le había sacado al segundo, 
el Porsche de Thérier, casi seis minutos… ¡A minuto por tramo! 
Al día siguiente, algún que otro problema menor acabó retrasan-
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do al Audi de Mikkola en el recorrido común, antes de que un 
toque le dejara fuera de combate. Le sucedió al frente de la tabla 
el R5 Turbo de Ragnotti, que logró así la segunda victoria de un 
coche con motor sobrealimentado en el Mundial. Como dicen 
los ingleses en estos casos: «The writing was on the wall» o, lo que es 
más o menos lo mismo, «el futuro ya está aquí», que cantaban los 
de Radio Futura por aquel entonces en su Enamorado de la moda 
juvenil que bailábamos cada sábado en la discoteca El Jardín. Un 
coche de tracción total había dominado, uno de motor turbo había 
ganado… ¡y el Audi Quattro tenía las dos cosas!

En su siguiente participación, el rallye de Suecia, puntuable 
aquel año sólo para el Campeonato de Pilotos, el finlandés volvió 
a arrasar sobre la nieve y logró la primera victoria del Quattro en 
una prueba de validez Mundial. Aunque la temporada del 81 fue 
aún de aprendizaje para el nuevo equipo germano, y de puesta a 
punto para su revolucionaria máquina, antes de acabar la campaña 
ya había sumado dos triunfos más en dos citas del mundial de mar-
cas, el San Remo y el RAC. La victoria en la prueba italiana tuvo, 
además, la repercusión añadida de ser conseguida por la francesa 
Michèle Mouton. Era la primera vez que una mujer se imponía 
en un rallye del Campeonato del Mundo. Todo un hito en un 
deporte considerado tan masculino como el automovilismo por 
mucho que, en realidad, sea de los más igualitarios que existen, 
ya que hombres y mujeres compiten en la misma categoría por las 
victorias absolutas. Algo que ocurre en pocos más, como el moto-
ciclismo o la equitación.

A final de año, el título de pilotos fue para el siempre especta-
cular Ari Vatanen al volante de uno de aquellos poco menos que 
eternos Ford Escort. Un coche que ya era ganador cuando empe-
zamos a interesarnos por los rallyes, allá por finales del 76, y que 
en el 81 todavía permitió a su funambulista piloto nórdico conseguir 
el Campeonato del Mundo ante mecánicas mucho más modernas. 
Con los inconfundibles colores de la tabaquera Rothmans, una de 
las decoraciones más emblemáticas de la historia de los rallyes, el 
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Escort de Vatanen es todo un símbolo de una época que estaba 
terminando, la de los grupo 4 de motor delantero y propulsión 
trasera. De hecho, aquella temporada el título de marcas ya no 
fue para un coche de esta categoría aunque compartiese la mis-
ma arquitectura. Lo consiguió Talbot, gracias a la fiabilidad de sus 
pequeños Sunbeam Lotus de grupo 2, entre cuyos pilotos destacó 
especialmente otro joven finlandés al que era raro ver con el coche 
derecho en las cada vez más numerosas fotos suyas que aparecían 
en las revistas. Se llamaba Henri Toivonen y pronto se convirtió en 
nuestro piloto favorito por su rapidez, valor y dotes de equilibrista 
al volante. Era algo así como una versión en los tramos cronome-
trados del canadiense Gilles Villeneuve que causaba sensación en 
los circuitos.

Al año siguiente, sólo la eficacia del extraordinario Walter Röhrl 
hizo posible el milagro de que el campeón de pilotos fuese otra vez 
alguien al volante de un grupo 4 con motor delantero transmitien-
do la potencia al eje trasero y carrocería decorada con las bandas y 
logos de Rothmans: el Opel Ascona 400. Pero el título de marcas 
ya fue para Audi con su cada vez más fiable Quattro. Era, definiti-
vamente, el fin de una era. En 1983 entraba en vigor una nueva re-
glamentación técnica, con los grupos designados por letras en lugar 
de por números. Adiós a los grupos 1, 2, 3 y 4. Era el turno de los 
N, A y B. En este último estaban los vehículos más potentes y com-
petitivos. Y mientras varias marcas trabajaban en modelos para la 
nueva reglamentación, con la tracción total y el motor turbo como 
características poco menos que obligatorias para hacer frente al cada 
vez mayor poderío de los Audi Quattro, a los germanos le salía un 
competidor que se empeñaba en no seguir esa línea: Lancia.

Los italianos retomaban el espíritu de los inolvidables Lancia 
Stratos presentando un modelo que era algo así como su reen-
carnación en la nueva década: un prototipo de formas agresivas, 
bajo y ancho, con motor central trasero sobrealimentado por com-
presor volumétrico y propulsión confiada sólo al eje posterior. 
Decorado con unas líneas aún más clásicas y emblemáticas que las 
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de Rothmans, las de los vermouth de Martini & Rossi, y pilota-
dos por el vigente campeón, Röhrl, y el eterno aspirante al título, 
Alén, los 037 pusieron en jaque a los Audi y devolvieron a Lancia 
el título de marcas que había dejado en herencia a Fiat allá por 
aquel ya lejano 77, cuando los jerarcas de las empresa de Turín 
decidieron que fuese la casa madre del grupo la que luchase por el 
campeonato.

Sin embargo, al revés que el año anterior, aunque a Audi se le 
escapó el título de marcas, su piloto número 1, Hannu Mikkola, 
tuvo el premio de alcanzar el Campeonato del Mundo de conduc-
tores. Y doce meses más tarde, los germanos, estrenando también 
publicidad tabaquera, con el amarillo de HB añadiéndose a sus 
discretos colores de siempre, ganaron los dos campeonatos: el de 
pilotos con el veterano sueco Stig Blomqvist y el de marcas con las 
versiones A2 y Sport del Quattro. Este último modelo, más ligero 
y más corto entre ejes, no dejaba de ser una tímida evolución de 
un concepto que ya empezaba a quedarse anticuado. Sobre todo 
cuando en la parte final de la temporada entró en escena un nuevo 
contendiente, Peugeot.

Al frente de la marca francesa estaba aquel Jean Todt que ha-
bíamos dejado en nuestro relato del Montecarlo de 1977 ejercien-
do labores de copiloto y lamentándose por no alcanzar siquiera la 
salida de la prueba. Ahora, siete años después, se había convertido 
en el responsable de competición de la empresa gala, que volvía 
al Mundial con un modelo muy diferente a los voluminosos y ro-
bustos 504 y 505 con los que había dominado los rallyes africanos 
a mediados de los setenta. Se trataba del 205 T16. Algo así como 
la versión corregida y aumentada de lo que había hecho Renault 
con su mundano 5 para convertirlo en el llamativo y poderoso R5 
Turbo. Con una silueta que trataba de asemejarse al pequeño 205, 
un utilitario en el que estaban puestas todas las esperanzas del fabri-
cante francés para hacer subir sus cada vez menores cifras de ven-
tas, la marca del león había concebido un auténtico monstruo, con 
ligerísima carrocería de fibra, motor turbo situado detrás de los dos 
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ocupantes y tracción a las cuatro ruedas. En su primera aparición 
en el Mundial, con el rapidísimo Ari Vatanen a sus mandos, el 
nuevo Peugeot voló, literalmente, hacia la victoria en el Mil Lagos 
de Finlandia. Y triunfó también en sus otras dos participaciones de 
finales del 84, el San Remo y el RAC británico.

Se llegaba a la mitad de una década en la que, en plena bonanza 
económica internacional tras superar las crisis del petróleo de la dé-
cada anterior, los excesos no estaban mal vistos. En España eran los 
tiempos de la movida, reflejo de un mundo en el que triunfaban la 
música electrónica y la ropa de colores llamativos y formas exagera-
das o directamente estrafalarias. Había dinero, había ganas de diver-
tirse y nada ni nadie nos podía detener. Especialmente en el 85 y el 
86, los rallyes no fueron, tal vez, sino el reflejo de aquellos tiempos. 
La entrada en tromba de Peugeot, con un coche que dejaba a todos 
los anteriores aún más anticuados de lo que el Quattro había he-
cho con los Escort, 131 Abarth y compañía, tenía pronto respuesta 
por parte de otras marcas. Lancia claudicó, abandonó la tradicional 
propulsión trasera y fabricó el Delta S4, su propio monstruo hi-
perligero de tracción total y formas lejanamente emparentadas con 
un anónimo coche de calle. Rover hizo lo propio con el aún más 
caricaturesco Metro 6R4, que convertía el cuadrado y fracasado su-
cesor del legendario Mini en una bestia casi tan ancha como larga, 
de enorme motor atmosférico de seis cilindros y aún más enormes 
alerones delantero y trasero. Ford se olvidó de las apariencias y fue 
directamente al grano, creando el achatado y extraplano RS200, un 
superdeportivo que tenía sólo el emblema del óvalo azul como pun-
to en común con los otros coches que vendía en los concesionarios. 
Y Audi empezó a añadir cada vez más piezas extra a las carrocerías 
de sus inicialmente elegantes Sport Quattro hasta acabar convirtién-
dolos en la mayor colección de alerones, flaps y ensanchamientos de 
fibra que se había visto nunca en un tramo cronometrado.

Era la guerra. Y, al igual que en toda guerra, la carrera de arma-
mentos fue casi tan frenética como el ritmo al que rodaban aquellos 
coches cada vez más potentes, cada vez más aerodinámicos, cada 
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vez más y más rápidos. A sus mandos sólo podían destacar los mejo-
res y los más valientes. Porque había que ser alguien dotado de un 
inmenso talento para sacarle partido a semejantes aparatos de pres-
taciones brutales. Y había que tener un coraje fuera de lo normal 
para tratar siquiera de intentarlo. Aunque pueda resultar paradójico, 
en una época marcada por la desaforada evolución técnica en los 
coches, los pilotos adquirieron todavía más protagonismo. Nunca 
antes se notaban tanto las diferencias entre los mejores y los sim-
plemente buenos; y no digamos ya con los mediocres y los directa-
mente malos. Las marcas se aseguraban los servicios de una reducida 
élite, compuesta casi en su totalidad por pilotos venidos del frío 
norte de Europa. Peugeot tenía al ya poco menos que legendario 
Vatanen y a un compatriota suyo, Salonen, cuyo aspecto de gafudo 
profesor universitario, y su afición al tabaco, engañaban respecto 
al fuego que se encendía en su interior cuando apagaba el cigarro 
y se subía al 205 T16. Lancia seguía confiando en el ya veterano 
Alén y en el nuevo prodigio, Toivonen, cada vez más consolidado 
como el estandarte de la nueva generación. Audi se mantenía fiel 
a su primer espada de siempre, Mikkola, y al veterano de aspecto 
bonachón Blomqvist, acompañados ya por el genial Röhrl, fichado 
finalmente después de amargarles la existencia en sus tiempos de 
rival a los mandos de los Opel Ascona 400 o los Lancia 037.

La lucha era encarnizada y todo el mundo quería estar en pri-
mera línea para verla. La popularidad de los rallyes alcanzaba su 
cenit y los tramos cronometrados se llenaban con miles de aficio-
nados deseosos de ver en acción aquellos coches que, guiados por 
sus extraordinarios pilotos, superaban todo lo conocido hasta en-
tonces. Como hipnotizados por la brutal crudeza que desprendían 
aquellas máquinas en movimiento, los espectadores se contagiaban 
del inmenso valor de sus ocupantes y había hasta quienes ya no se 
conformaban con verlos pasar lo más cerca posible…, ¡querían in-
cluso tocarlos! Las escenas de estrechos caminos de tierra atestados 
de público que espera hasta el último instante posible para apartarse 
ante la llegada, a toda velocidad, de un Quattro S2, un 205T16 o 
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un Delta S4, se convierten pronto en algo habitual. Los tramos 
del Portugal o el San Remo recuerdan las subidas del Tourmalet 
o el Alpe d’Huez en el Tour de Francia ciclista, con muros huma-
nos que cubren todo el ancho del recorrido y se abren apenas un 
segundo antes de que lleguen los participantes. Pero en lugar de 
sufridos y frágiles ciclistas dando pedales al límite de sus fuerzas, lo 
que se aproxima es una tonelada de fibra y metal, guiada por un 
piloto que trata de concentrarse en las notas que canta su copiloto, 
feliz de no mirar hacia delante para no ser tan consciente como su 
compañero de lo que puede ocurrir si algo sale mal.

Es un escenario a la vez fascinante y aterrador. Fascinante por-
que el espectáculo que ofrecen los coches es extraordinario y cual-
quier descripción que se trate de hacer se queda corta para quien 
tuvo ocasión de vivirlo en directo. Su paso por delante de los es-
pectadores, que han aguantado horas en una curva para verles, es 
más fugaz que nunca dada su velocidad, muy superior a la habitual 
apenas cuatro o cinco años antes. Pero la intensidad del momen-
to compensa con creces a un público cuya pasión se desborda al 
escuchar los motores girando a las máximas revoluciones y ver las 
extrañas y aladas formas de sus carrocerías retorcerse, zarandeadas 
por los frenéticos movimientos de manos de los pilotos, obliga-
dos a corregir permanente la trayectoria a base de rápidos gol-
pes de volante que mantengan al coche dentro del recorrido. Más 
que nunca, lo de menos es quien gane, la mayoría de las veces 
Peugeot, que logra el título de marcas tanto en el 85 como en el 
86, y el de pilotos con dos de sus finlandeses voladores, Salonen y 
Kankkunen. Son dos años de salvaje locura, inolvidables, irrepeti-
bles… y también terribles.

Como en la guerra, pilotos, copilotos y espectadores van a la 
batalla con ese espíritu de los soldados que salen al campo de bata-
lla autoconvenciéndose de ser invulnerables. Pensando que los que 
caerán, porque algunos van a caer, de eso no hay duda, serán siem-
pre otros. Inevitablemente, pronto empieza a haber bajas. El joven 
y prometedor italiano Attilio Bettega fallece tras un fortísimo golpe 
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a los mandos del Lancia 037 en Córcega. El piloto de Fórmula 1 
Marc Surer sale vivo de milagro en el accidente de su Ford RS200 
en el que encuentra la muerte su copiloto, Michel Wyder, durante 
un rallye del europeo en Alemania. Ari Vatanen casi no sobrevi-
ve a la pavorosa secuencia de vueltas de campana de su Peugeot 
205 T16 en Argentina. Henri Toivonen y su compañero Sergio 
Cresto perecen calcinados al incendiarse su Delta S4 tras caer por 
un barranco corso. Y, peor aún, si algo puede ser peor que todo 
lo anterior, cuatro espectadores, entre ellos tres niños, sucumben 
a consecuencia de una salida de carretera del RS200 de Joaquim 
Santos en el Rallye de Portugal.

Después de todo no éramos invulnerables…, y no sólo en los 
rallyes. El año 86 había empezado con la explosión, nada más des-
pegar, del transbordador espacial Challenger. En marzo se descu-
bría el agujero de la capa de ozono sobre la Antártida. En abril la 
central nuclear de Chernóbil saltaba por los aires. También fuera 
de los rallyes se había ido demasiado lejos. Por mucho que nos re-
sistiésemos, las cosas tenían que cambiar.

Y en el mundo del motor nos resistíamos, claro que nos resis-
tíamos. Los aficionados no queríamos privarnos de aquellas sensa-
ciones únicas. Los pilotos no se imaginaban disfrutando del pilotaje 
de nada que fuese más lento y menos potente. Los ingenieros no 
querían ni oír hablar de cortapisas a su imaginación y sus ansias 
de inventar. Los grupo B eran extraordinariamente espectacula-
res. Lo tenían todo. Eran rápidos, potentes y de aspecto agresivo. 
Eran difíciles de pilotar y, por eso mismo, selectivos; pero también 
eran terriblemente peligrosos. Y no sólo para sus ocupantes, sino 
también para los aficionados que, inconscientemente en muchas 
ocasiones, se agolpaban para verlos pasar. La escalada de sus presta-
ciones había sido tal, en apenas cuatro años, que hasta los mejores 
pilotos tenían problemas para controlarlos. Era indudable que se 
había ido más allá de lo admisible. Como no podía ser de otra for-
ma, por mucho que nos doliera, la sucesión de terribles aconteci-
mientos acaecidos a lo largo de 1986 decretó su fin. La Federación 
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Internacional decidió prohibirlos. A partir de 1987 la máxima ca-
tegoría en los rallyes pasó a ser el grupo A, con sus mucho más 
racionales, pero también infinitamente menos veloces y atractivos 
vehículos derivados de los modelos producidos en gran serie. Los 
4×4 siguieron marcando la pauta, con el mucho más civilizado 
Lancia Delta como portaestandarte. Y hasta hubo un curioso guiño 
al pasado con el triunfo en el Tour de Corse de un coche de pro-
pulsión trasera patrocinado por Rothmans, el BMW M3 E30 con 
el que aquel mismo Bernard Beguin que abría este relato logró una 
de sus victorias más prestigiosas.

Desde entonces los rallyes no han vuelto a ser lo mismo, dicen 
los que vivieron más de cerca aquellos años. Pero, en realidad, si 
lo analizamos con frialdad, fue precisamente la llegada de los gru-
po B la que primero modificó por completo la especialidad de los 
tramos cronometrados. Antes del increíble Quattro y sus aún más 
fabulosos sucesores los rallyes eran otra cosa. ¿Mejor? ¿Peor? Sin 
duda diferente… Los grupo B los habían cambiado para siempre: 
los habían hecho crecer en popularidad; habían atraído a nuevas 
marcas; habían elevado las prestaciones y las velocidades; habían 
popularizado nuevas tecnologías que se acabaron haciendo uni-
versales y pasaron a los coches de calle, aumentando no sólo su 
rendimiento, sino también su seguridad y eficiencia.

Pero, también, con la llegada de la tracción total que introdujo 
el Quattro y pronto se convirtió en arma imprescindible, los grupo 
B habían acabado con el espectáculo de los «traseras» balanceán-
dose a la entrada y salida de cada curva. Con la introducción del 
turbo habían acallado el inimitable bramar de los motores atmosfé-
ricos. Con la evolución de la aerodinámica y el intento de hacer-
los parecer coches de calle aunque no lo fueran, su estética había 
seguido una evolución de gusto cuando menos dudoso, supeditada 
a la eficacia y los factores comerciales. Con los poco menos que 
inagotables recursos de las marcas implicadas, habían hecho esca-
lar de forma exponencial los presupuestos necesarios para triunfar, 
terminando con las opciones de que un piloto privado pudiese, 
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siquiera, tener la más mínima opción de plantar cara a los equipos 
oficiales como sucedía, de vez en cuando al menos, en la época 
de los grupo 4. Y, sobre todo, se habían llevado para siempre a 
Bettega, a Wyder, a Cresto, a Toivonen y a aquellos espectadores 
que los querían admirar tan de cerca como fuese posible en una 
cuneta de Portugal. Un precio demasiado alto, por mucho que, 
con el paso del tiempo, los recordemos con nostalgia.

Ahora, pasadas tres décadas, la imparable evolución técnica y 
los posteriores cambios reglamentarios han acabado producien-
do una nueva hornada de coches que recuerdan a aquellas bestias 
aladas de entonces. Coches que, aun siendo menos potentes, son 
infinitamente más eficaces, gracias especialmente a los extraordi-
narios avances en suspensiones y neumáticos. Todos volvemos a 
estar emocionados con las sensaciones que dejan a su paso los Ford, 
Hyundai, Toyota y Citroën nacidos con la normativa WRC plus, 
puesta en marcha en la temporada del 2017. Los grupo B han vuel-
to, se oye decir a menudo. Y para los que vivimos aquellos tiem-
pos la mezcla de sentimientos es extraña. Apreciamos en lo que 
vale ese retorno del espectáculo que supone ver pasar estos moder-
nos descendientes de los Peugeot, Audi, Lancia y demás monstruos 
que nos fascinaron y, por qué no decirlo, aterraron entonces. Por 
esto último, miramos a los actuales con una mezcla de admiración 
y respeto. Evidentemente, fabricados con materiales más avanza-
dos y resistentes, son mucho más seguros. Pero también pasan por 
las curvas mucho más deprisa, reduciendo el margen de error. Y, a 
su alrededor, los barrancos de los caminos, por los que vuelan más 
que ruedan, son igual de profundos que entonces. Los muros, las 
casas, los árboles y los postes de la luz igual de duros. Los cuerpos 
de sus ocupantes y de los espectadores igual de frágiles. Sólo espero 
que no estemos cayendo de nuevo en el mismo error que en aque-
llos años ochenta, cuando los excesos estaban incluso bien vistos. 
Porque, después de todo, no somos invulnerables aunque de vez 
en cuando nos guste creerlo, y ahora el riesgo no tiene tan buena 
prensa como entonces.
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El Volkswagen Iltis, ganador del París-Dakar de 1979 y precursor del Audi 

Quattro.

La tracción total del Audi Quattro lo hacía especialmente efectivo sobre la 

nieve.




